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XXXIV

TRISTESSE D'OLYMPIO

Les champs n’étaient point noirs, les cieux n’étaient
pas mornes.
Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes

Sur la terre étendu,
L’air était plein d’encens et les prés de verdures
Quand il revit ces lieux ou par tant de blessures

Son ceeur s’est répandu !

L’automne souriait ; les coteaux vers la plaine
Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient a
peine ;
Le ciel était doré ;
Et les oiseaux, tournés vers celui que tout nomme,
Disant peut-étre a Dieu quelque chose de ’homme,
Chantaient leur chant sacré !

Il voulut tout revoir, 1’étang pres de la source,



La masure ou I’aumone avait vidé leur bourse,
Le vieux fréne plié,
Les retraites d’amour au fond des bois perdues,
L’arbre ou dans les baisers leurs ames confondues
Avaient tout oublié !

Il chercha le jardin, la maison isolée,
La grille d’ou I’ ceil plonge en une oblique allée,
Les vergers en talus.
Pale, il marchait. — Au bruit de son pas grave et
sombre,
Il voyait a chaque arbre, hélas ! se dresser I’ombre
Des jours qui ne sont plus !

Il entendait frémir dans la forét qu’il aime
Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-méme,
Y réveille I’amour,

Et, remuant le chéne ou balancant la rose,
Semble 1’ame de tout qui va sur chaque chose
Se poser tour a tour !

Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire,
S’efforcant sous ses pas de s’élever de terre,
Couraient dans le jardin ;

Ainsi, parfois, quand 1I’ame est triste, nos pensées
S’envolent un moment sur leurs ailes blessées,
Puis retombent soudain.



Il contempla longtemps les formes magnifiques
Que la nature prend dans les champs pacifiques ;
Il réva jusqu’au soir ;

Tout le jour il erra le long de la ravine,
Admirant tour a tour le ciel, face divine,

Le lac, divin miroir !

Hélas ! se rappelant ses douces aventures,
Regardant, sans entrer, par-dessus les clotures,
Ainsi qu’un paria,

Il erra tout le jour. Vers 1’heure ou la nuit tombe,
Il se sentit le coeur triste comme une tombe,
Alors il s’écria :

" O douleur ! j’ai voulu, moi dont 1’ame est troublée,
Savoir si I’urne encor conservait la liqueur,

Et voir ce qu’avait fait cette heureuse vallée

De tout ce que j’avais laissé la de mon cceur !

" Que peu de temps suffit pour changer toutes
choses !

Nature au front serein, comme vous oubliez !

Et comme vous brisez dans vos métamorphoses

Les fils mystérieux ou nos cceurs sont liés !

" Nos chambres de feuillage en halliers sont
changées !

L’arbre ou fut notre chiffre est mort ou renversé ;



Nos roses dans 1’enclos ont été ravagées
Par les petits enfants qui sautent le fossé !

" Un mur clot la fontaine ou, par I’heure échauffée,
Folatre, elle buvait en descendant des bois ;

Elle prenait de 1’eau dans sa main, douce fée,

Et laissait retomber des perles de ses doigts !

" On a pavé la route dpre et mal aplanie,

Ou, dans le sable pur se dessinant si bien,

Et de sa petitesse étalant I’ironie,

Son pied charmant semblait rire a coté du mien !

" La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre,
Ou jadis pour m’attendre elle aimait a s’asseoir,
S’est usée en heurtant, lorsque la route est sombre,
Les grands chars gémissants qui reviennent le soir.

" La forét ici manque et la s’est agrandie.

De tout ce qui fut nous presque rien n’est vivant ;
Et, comme un tas de cendre éteinte et refroidie,
[’amas des souvenirs se disperse a tout vent !

" N’existons-nous donc plus ? Avons-nous eu notre
heure ?

Rien ne la rendra-t-il a nos cris superflus ?

L’air joue avec la branche au moment ou je pleure ;
Ma maison me regarde et ne me connait plus.



" D’autres vont maintenant passer ou nous passames.
Nous y sommes venus, d’autres vont y venir ;

Et le songe qu’avaient ébauché nos deux ames,

Ils le continueront sans pouvoir le finir !

" Car personne ici-bas ne termine et n’acheve ;

Les pires des humains sont comme les meilleurs ;
Nous nous réveillons tous au méme endroit du réve.
Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs.

" Qui, d’autres a leur tour viendront, couples sans
tache,

Puiser dans cet asile heureux, calme, enchanté,

Tout ce que la nature a I’amour qui se cache

Meéle de réverie et de solennité !

" D’autres auront nos champs, nos sentiers, nos
retraites ;

Ton bois, ma bien-aimée, est a des inconnus.

D’autres femmes viendront, baigneuses indiscretes,
Troubler le flot sacré qu’ont touché tes pieds nus !

" Quoi donc ! c’est vainement qu’ici nous nous
aimames !

Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris

Ou nous fondions notre étre en y meélant nos
flammes !

L’impassible nature a déja tout repris.



Oh ! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles
miires,

Rameaux chargés de nids, grottes, foréts, buissons,
Est-ce que vous ferez pour d’autres vos murmures ?
Est-ce que vous direz a d’autres vos chansons ?

" Nous vous comprenions tant ! doux, attentifs,
austeres,

Tous nos échos s’ouvraient si bien a votre voix !

Et nous prétions si bien, sans troubler vos mysteres,
L’oreille aux mots profonds que vous dites parfois !

" Répondez, vallon pur, répondez, solitude,

O nature abritée en ce désert si beau,

Lorsque nous dormirons tous deux dans 1’attitude
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau ;

" Est-ce que vous serez a ce point insensible

De nous savoir couchés, morts avec nos amours,
Et de continuer votre féte paisible,

Et de toujours sourire et de chanter toujours ?

" Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites,
Fantomes reconnus par vos monts et vos bois,

Vous ne nous direz pas de ces choses secretes
Qu’on dit en revoyant des amis d’autrefois ?

" Est-ce que vous pourriez, sans tristesse et sans
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plainte,

Voir nos ombres flotter ou marcherent nos pas,

Et la voir m’entrainer, dans une morne étreinte,

Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas ?

" Et s’il est quelque part, dans 1’ombre ou rien ne
veille,

Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports,
Ne leur irez-vous pas murmurer a 1’oreille :

— Vous qui vivez, donnez une pensée aux morts !

" Dieu nous préte un moment les prés et les fontaines,
Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et
sourds

Et les cieux azurés et les lacs et les plaines,

Pour y mettre nos cceurs, nos réves, nos amours !

" Puis il nous les retire. Il souffle notre flamme ;
Il plonge dans la nuit I’antre ou nous rayonnons ;
Et dit a la vallée, ou s’imprima notre ame,
D’effacer notre trace et d’oublier nos noms.

" Eh bien ! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages !
Herbe, use notre seuil ! ronce, cache nos pas !
Chantez, oiseaux ! ruisseaux, coulez ! croissez,
feuillages !

Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.

" Car vous étes pour nous 1’ombre de I’amour méme !
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Vous étes 1’oasis qu’on rencontre en chemin !
Vous étes, 6 vallon, la retraite supréme
Ou nous avons pleuré nous tenant par la main !

" Toutes les passions s’éloignent avec 1’age,

L’une emportant son masque et 1’autre son couteau,
Comme un essaim chantant d’histrions en voyage
Dont le groupe décroit derriére le coteau.

"Mais toi, rien ne t’efface, amour ! toi qui nous
charmes,

Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre
brouillard !

Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes ;
Jeune homme on te maudit, on t’adore vieillard.

" Dans ces jours ou la téte au poids des ans s’incline,
Ou I’homme, sans projets, sans but, sans visions,
Sent qu’il n’est déja plus qu’une tombe en ruine

Ou gisent ses vertus et ses illusions ;

" Quand notre ame en révant descend dans nos
entrailles,

Comptant dans notre cceur, qu’enfin la glace atteint,
Comme on compte les morts sur un champ de
batailles,

Chaque douleur tombée et chaque songe éteint,

" Comme quelqu’un qui cherche en tenant une lampe,
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Loin des objets réels, loin du monde rieur,
Elle arrive a pas lents par une obscure rampe
Jusqu’au fond désolé du gouffre intérieur ;

" Et 1a, dans cette nuit qu’aucun rayon n’étoile,
L’ame, en un repli sombre ou tout semble finir,
Sent quelque chose encor palpiter sous un voile...
C’est toi qui dors dans I’ombre, 6 sacré souvenir ! "

21 octobre 1837.
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